Она стала мировой звездой: подросток проехала на велосипеде 700 миль, перевозя раненого отца. Где она сейчас?
Джоти Кумари держит фотографию своего отца, Мохана Пасвана. Она стала всемирной знаменитостью после того, как стало известно о её 700‑мильной поездке на велосипеде, в ходе которой она везла на нём раненого отца, чтобы доставить его в их деревню. Были даны обещания наградить её за героизм. Сдержали ли их?
Слава — странная штука. Она приносит аплодисменты, внимание и обещания лучшей жизни. Но когда свет софитов смещается, эти обещания часто забывают. Никто не знает об этом лучше, чем 22‑летняя Джоти Кумари.
Когда ей было 15 лет, во время пика закрытия Индии из‑за COVID она прославилась во всём мире: проехала более 700 миль из северной Индии в свою деревню в восточном штате Бихар, а на заднем сиденье её ярко‑розового велосипеда, купленного за 20 долларов, сидел её раненый отец.
Её отец, Мохан Пасван, 20 лет работал водителем авторикши в Гургаоне, городе близ Дели, посылая деньги жене и пятерым детям в деревню Сирхулли. После тяжёлой дорожной аварии в январе 2020 года Кумари и её мать поехали в Гургаон на поезде, чтобы ухаживать за ним.
Прошло пять месяцев, а он всё ещё не полностью оправился, и у семьи заканчивались деньги на еду и плату за жильё. Семья решила, что им всем будет лучше дома. Но в то время власти закрыли общественный транспорт из‑за карантина. Никто не знал, как Мохан Пасван сможет добраться. Тогда Кумари настояла, что сама отвезёт его домой, посадив его на мягкую подушку, прикреплённую к основному сидению её велосипеда.
Она ехала семь подряд дней практически на пустой желудок в разгар локдауна, чтобы доставить его в безопасное место. Хотя это было испытание на выносливость, Кумари обнаружила, что ей нравится езда на велосипеде — это даётся ей естественно.
Её грандиозная поездка попала в заголовки по всему миру. Ранее NPR писал о данных обещаниях: денежные награды, обучение для карьеры велосипедистки, даже предложение снять фильм.
Это было в 2020 году. «Сейчас — жизнь тяжёлая», — сказала Кумари NPR в телефонном разговоре из своего дома в Бихаре.
Что же случилось со всеми обещаниями помощи — особенно финансовой и в поддержку занятий велоспортом?
Многие обещания, по её словам, не были выполнены.
«Политики, которые обещали, что дадут деньги на мой спорт или образование — никто на самом деле ничего не дал», — говорит она. «Те награды, которые мы тогда собрали [от отдельных людей, которые помогли, и правительственная премия с денежным призом], мы вложили в наш дом, перестроили его. Раньше у нас был кирпичный дом, но были только голые стены. Сейчас мы его завершили, добавили туалет, ванную и водопровод. Сделав всё это, дом наконец стал пригоден для жизни», — рассказывает она.
Это немалое достижение. По оценкам, около 300 000 человек в штате Бихар остаются бездомными несмотря на правительственные программы. Для семьи, живущей в бедности, наличие дома может значительно изменить шансы на выживание.
Для семьи Кумари сделать дом пригодным для жизни означало добиться того, чего вспышка славы им не дала — более устойчивой базы, с которой можно строить жизнь.
Но они делают это без её отца.
Мохан Пасван скончался от сердечного приступа в мае 2021 года, всего через несколько месяцев после того, как дочь привезла его домой. Кумари говорит, что была убита горем. После его смерти финансовая стабильность семьи стала неустойчивой.
В настоящий момент её мать работает поваром. Её скромного дохода хватает, чтобы поддерживать Кумари и её троих братьев и сестёр дома (старшая сестра вышла замуж и уехала).
«Бывают дни, когда мы ложимся голодными», — говорит она. «Раньше нам помогал шурин, но теперь у него тоже есть ребёнок, жена и отец, о которых нужно заботиться. Он работает на небольшой работе в городе — сколько он может реально сделать? Поэтому сейчас он не может нам много помогать».
Тем не менее она сохраняет надежду на лучшее будущее.
«Только когда я полностью закончу образование, я смогу что‑то другое сделать. Лишь тогда я смогу подготовиться и искать работу», — говорит Кумари.
Но ей ещё предстоит сдать последний экзамен, необходимый для завершения 12‑го класса, заключительного года средней школы. Это важный документ для поступления в университет или для получения определённых рабочих мест. Это трамплин к лучшей жизни, особенно для малообеспеченных учащихся.
Найти время на учёбу было непросто. День Кумари начинается в 7 утра. Она готовит и заботится о младших братьях и сёстрах после того, как мать спешит на работу. «Я даю братьям завтрак, готовлю всё для сестры. Потом я убираю дом, мою полы, мою посуду, стираю руками, принимаю душ», — рассказывает она.
К тому моменту, когда она может уделить внимание учёбе, ей кажется, что она уже выполнила миллион дел. «Бывают дни, когда я засыпала из‑за физической усталости», — говорит она.
Что бы ни принесло будущее, она настроена оставаться в родной деревне, а не искать работу в большом городе, как это сделал её отец. Его опыт показал ей, насколько ненадёжной может быть работа наёмного рабочего дня — у него не было сбережений и медицинской поддержки после травмы.
Кумари твердо намерена жить в своей деревне. «Что бы я ни делала, я хочу делать это отсюда», — говорит она.
Она по‑прежнему любит велоспорт так же сильно, как и раньше. Ей нравится ветер в волосах, ощущение движения, свободы. Для неё велосипед символизирует это. Но сейчас у неё нет времени кататься так часто: домашние дела и постоянные мелкие тревоги отнимают силы. Она не может просто кататься для удовольствия или тренироваться как спортсменка. Она ездит только по хозяйственным делам для семьи.
Пока её собственный прогресс отложен, семья тихо возлагает надежды на её младшую сестру, которой предстоит сдавать экзамены 12‑го класса в середине 2027 года. Если ей удастся сдать и поступить в хороший колледж, их перспективы улучшатся, когда она окончит учёбу и начнёт работать.
Но Кумари не сдаётся. «Когда ты беден, слава не помогает. Только образование может вывести тебя из трудностей. Иначе жизнь превращается в бесконечную полосу препятствий», — говорит она.
Автор материала — фриланс‑журналистка Камала Тьягараджан, живущая в Мадурае, Южная Индия. Она пишет о глобальном здравоохранении, науке и развитии и публиковалась в различных международных изданиях.
NPR не предлагает и не принимает деньги за освещение или интервью. Любой, кто делает такое предложение или просьбу, не является сотрудником NPR и не представляет NPR.